

A mi abuela...

**Todas , las manos, tus manos
La vida entera en tus últimos gestos
Los que te vemos
Entera y volátil
Como si no pasara nada
Esperamos que el tiempo
Te siga paseando entre nosotros
Pero ya sin viento,
Sin espesuras;
Lentamente en la memoria.**

**Y tu eco será paz
Tu mirada un espejo:
Todos somos al fin
Tus mismos ojos
Y en ellos no puede caber la distancia
Qué más da**

**Tierra o vacío
Caballos, pájaros
Mariposas o nubes.**

**Estás en tu casa de nuevo
Entre tus cosas
Rociando el jardín
Abriendo la puerta de tu armario
Lleno de palabras,
Frasas inolvidables,
Sombreros y sombras.**

**No tengas miedo, abuela
El camino será un juego
Como el que siempre jugamos
Y te hablarán las flores,
Los alebrijes imaginarios
Que nadan en la pared.**

**Escucharás el rito
de las fuentes
Que no duermen,
El rastro del agua
Que viene y va
Como ensueño,
Como el frío de las montañas
Y la nieve de invierno,
La fruta dulce de tu tierra
Que no se olvida.**

**Tu calma será noticia,
Conversación de sobremesa
Descanso infinito,
Resignación.**

**Hoy el bosque es para mí silencio,
Con la boca cerrada, te hablaré por siempre.**

Que los astros sean tus collares

Y mis recuerdos, tu luz.

Te contaré una historia cada noche, abuela

Para que puedas dormirte tranquila.

Todo lo demás,

Ya nos lo dijimos,

Ya lo sabemos.

Mi viaje contigo

Ha sido maravilloso.

Que Dios te bendiga,

Mamanina

Una abuelita, muy particular...